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Quali sono le condizioni di coltura di una 
citiù o di una regione, presso le classi borghesi 
e presso gli operai, i ‘contadini, il clero ? Che 
cosa essi leggono? Quanti librai e come  for- 
niti, quante biblioteche pubbliche e circolanti 
e di quanti libri dispongono? Vi sono società 
er conferenze o per lettura e quali resultati 
raggiungono ? V°è un largo interesse alle cose 
dello spirito, € ul merito di chi ? e se non c'è, 
mali ne sono le ragioni? A queste domande 
è ad altre dello stesso carattere ma più par- 
ticolari per: certe regioni è per cerle città: come 
l'educazione popolare, | esistenza di tipici stu- 
dios, le relazioni della coltura con la scuola 
e con la politica, la continuazione di certe tra- 
dizioni locali, il carattere di certe case edi- 
irici — dovrebbe rispondere una serie di profili 
e di corrispondenze dalle città italiane. 

Cosi dicevamo nel penultimo numero, e i 
giovani ai quali facemmo appello hanno rispo- 
sto. Ci giungono da molte città pa 
profili, lamenti e proposte: tanto che siamo 
già in grado di pubblicare certamente nei 
prossimi numeri articoli su Faenza, su la 
Spezia, su Sarzana, su Ascoli Piceno, sulla 

al d' Aosta, sulla provincia di Caserta e 
su quella di Barî, su Pisa e su Genova: 
anzi, per cerle città più grandi, come Genova, 
Firenze, Torino, una serie di articoli. 

Continueremo quelle sui paesi italiani fuori 
del Regno, come Trieste e Fiume; e a questo 
proposito mandiamo un saluto di simpatia e 
di affetto al nostro amico prof. Benito Mus- 
solini che ci aveva promesso di parlare delle 
condizioni del Trentino, ma iu questi giorni 
ne è sialo sfrattato per uno dei soliti arbitri dî 
quel governo austriaco, che cerca di emulare 
il russo nella sopraffazione delle nazionalità, 
degli individui, della stampa e della scuola. 

E a queste iniziative un’altra. ne aggiun- 
giamo, Esistono oggi in Italia ancora le nostre 
regioni con il loro colorito locale, con i loro 
usi, con la loro poesia, con il loro vario modo 
di concepire la vita. Certamente esse non sono 
unità fisse, nettamente delimitate, e vanno di 


IL SIC 


© Quando si dice : fiorentino spirito bizzar- 


ro, piemontese tiene del macigno, napole-. 


tano lazzarone, siciliano fiamma e fuoco, si 
dice poco o nulla, o una menzogna o un’in- 


giuria. Per la voluttà di definire si associano © 


termini antifetici ; anche se si è ‘agguerriti 
di cognizioni di storia, d’etnografia, di so- 
ciologia, qualcosa sfugge tuttavia. La psiche 
del siciliano è strana, è complicata più che 
non sembri ; ci accontenteremo di profilarne, 
in punta di penna, virtù e vizi salienti, ca- 
Tatteristici, condizioni di vita, abiti di pen- 
siero. 


* 


Bisogna anzitutto distruggere leggende, pre- 
giudizi che riguardo al siciliano hanno non 
solo molti stranieri, ma il più degli italiani, 
più stranieri degli stranieri a questa. bella 
isola del sole; italiani che dedicano un 
mese dell’anno a Parigi, due alla Svizzera; 
senza che passi loro per la mente che si 
potrebbe, si dovrebbe prima conoscere la 
icilia, non seconda per bellezze naturali ed 
artistiche a nessun paese del mondo. Incap- 
pano in un equivoco anzi in un errore quelli 
che affibbiano l’epiteto « meridionale » in- 
differentemente al napoletano ed al siciliano, 
non pensando neppure quanti elementi dispa- 
rati comprendono in una sola parola: napo- 
letano e siciliano sono molto diversi, questi 
3 geloso, orgoglioso di non esser quello e 
Viceversa, 


Il siciliano non s’agita senza causa, non è 
verbosamente, chiassosamente espansivo come 
il napoletano, è taciturno, chiuso: quasi solo 
gli occhi parlano un linguaggio eloquentis- 


contintio mutando sotto | influenza delle altre 
e dell’ unità italiana e dell'emigrazione. Pure 
mualche cosa dì tipico ce l'hanno sempre, qua- 
ità e difetti propri, che tra noi în con- 
versazione spesso additiamo e usiamo. Non 
se ne parla più ‘ala dacché parlare 
di regionalismo diventò sinonimo di reazione e 
di sentimenti antiunitari ; ma oggi l'unità 
d’Italia non può certo soffrire i una COM 
fessione pubblica, fatta non per odio nè per 
apologia, dei nostri difetti e delle nostre virt 
regionali; e credo anzi ne irarremo giovamento 
tutti quanti. Giovanni Papini ci ha promesso 
di parlare della Toscana: e oggi in questo 
numero un nuovo collaboratore ci presenta il 
carattere siciliano. 

Per tutti questi scritti, il cui scopo è di 
far conoscere gli italiani a loro stessi, racco- 


« mandiamo sl ‘ai nostri collaboratori, la verità 


innanzi tutto e a qualunque costo ; giacché il 
suscitar polemiche e risposte non ci spaventa, 
se da quelle potremo ‘trarre nuova mésse di 
fatti sia pure per modificare e magari per 
mutare onestamente d'opinione, Ma anche, e 
con non minor calore, domandiamo che siano 
evitate, per quanto si può, le geremiadi (piut- 
tosto facili per le tristi condizioni della nostra 
cultura) e si dia importunza a quel che si 
potrebbe fare di utile è di pratico per ‘miglio 
rare il paese del quale si parla. 

Del difetto della pura negazione non furono 
esenti le due o tre lettere di questo tipo ma 
brevi e frammentarie che pubblicò il Marzocco 
nel secondo anno di sua esistenza : che gli scate- 
narono contro tanti urlatori e suscitarono tanto 
dispetto : lettere dove cominciando dagli editori 
come Treves e Sonzogno, finendo alle celebrità 
letterarie come Barrili, e alle erudite come il 
d'Ancona, si maltratiava un po’ tutti, alla 
lesta, com quattro epiteti, senza addurre ra- 
gioni e senza nessuna cura, inoltre, di indicare 
la via del rimedio. E quando si comincia a 
criticare a quel modo, si sa come poi si fini- 
sce: a braccetto con i criticati. Da, 

g pr 


LIANO. 


simo. È cortese più e meglio di un napole- 
tano non per vana apparenza © per interesse, 
ma per spontanea sincerità, . 
Egli ha dell’italiano la vivacità dello spi- 
rito ma quanti altri elementi concorrono a 
formare il suo cuore e il suo spirito! È 
frutto d? incrociamento con Qualche razza di 
invasori, greci, cartaginesi, romani, saraceni, 
normanni, spagnoli che lasciarono traccia, 
specie nelle coste: è facile ad esempio tro- 
vare elementi fenici nella Sicilia occidentale 
(Trapani, Marsala, Mazzara, Sciacca) come ele- 
menti greci nella orientale (Messina, Catania, 
Siracusa): solo nell’ interno è rimasto molto 
del tipo siculo, E gli elementi che più sono 
rimasti sono quelli arabi, nella gravità dei 
suoi atti, nella malinconia, nella dolce mono- 
tonia delle sue canzoni; e quelli spagnuoli nel- 
l’orgoglio nativo, nell’amore dei titoli, del- 
I’ etichetta, delle formole di cortesia, nella 


‘ sua fierezza, sin nella fisionomia. 


Quel « Beso a Usted los manos » che 
ironicamente dice il Cancelliere Ferrer al- 
l'ufficiale spagnolo che lo ha lasciato a tanto 
sbaraglio nel salvare il vicario, è il saluto 
consueto del siciliano : e non. dell’ inferiore 
al. superiore, ma da uguale ad’ uguale, tra 
conoscenti ed amici. E vi so dire che ad 
un italiano del nord quel sentirsi dire: 
< bacio le mani a Vossia » fa una certa 
impressione e anche pensare : Se la parola 
è la rivelatrice dell’idea, che può voler dire 
che un uomo ne saluti un altro in tal 
modo ? Con una donna sarebbe galanteria, 
dichiarazione di sudditanza, sarebbe vecchio 
stile trovadorico, ma, ripeto, tra uomini? 


«+ 30 Settembre 1909. 


E quel « don » « donna » che si largi- 
scono anche al cameriere, al lustrascarpe, al 
facchino, alla serva, alla. venditrice di semi. 
di zucca ? Che effetto strano ad un settenr 
trionale sentire ad esempio un: Donna Paola 
mi lucidi le scarpe! . 

‘È la manila della grandezza, dell’appa- 
renza in mancanza della sostanza, è l’or- 
pello che deve coprire. ogni cosa: il mae» 
stro di prima elementare si fa. chiamare 
professore, il dottore in legge avvocato, il 
farmacista dottore o professore, il perito agri 
mensore, il geometra, il ragioniere, l’applicato 
tecnico usurpano il titolo di ingegnere. | 

Fanno per le loro persone quello che per 
i loro carri, a cui dipingono le ruote, i fian- 
chi, le spallette con° pittur > ‘bizzarre rappre: 
sentanti. fatti cavallereschi 0 storici delle 
Grociate, di Napoleone, di molte altre cose; 
e per i loro somieri, asini come, di ) la 
plebbe, osserverebbe. Oronzo Marginati, che 
‘adornano di fiocchi in testa e nella groppa 
e vestono con bardature colorate e coprona 
di cuoi, di lana rossa, di una miriade di 
sonagli, bulleite d’ottone, specchietti atti 
dar nell’occhio,\/-///\ °-° i 

Il siciliano vuol colpire colle apparenze 
| esteriori. Notevolissima ad esempio l'eleganza 
maschile : in Sicilia il maschio cura il suo 
vestito come | 
il suo corpo. Altro ‘che sn proverbiali. de»..45 
‘delle signore) Chi interrogasse una mondani: 
ne udrebbe de le. belle sui dessoys 


vedo sbucare da una strada 
mente mi parve sbucato fuori da 
. dannunziana: la Vergine Orsola) 


‘suono. avvisava che era arrivata meri 
sca... pei giovani assetati d'amore a buon 


‘mercato ed in moneta sonante,... 


che vuol comparire bello, elegante, 
to ; come nel resto d? Italia è la donna, 
luomo, magari milione suna” 
_ ‘giornata di lavoro accompagna în ‘società 0 
‘a teatro la signora elegantissim. 
una, giacchetta piena di grinze. ; 
Nelle città siciliane che sfoggio di < bars », 
di caffè, di parrucchieri dove l’uomo si mette 
in mostra! Quanta 
i i A z ) 
Sorella gemella del desiderio d’apparire è 
la teatralità. Ho assistito un giorno ad uno 
sciopero di pescatori. I motivi dello sciope 
. erano molti e forti: era anzitutto una ri 
contro i pescatori della spiaggia limitrofa, i 
quali per lasciare far la cova ai loro pesc 
si spingevano a pescare in mare non lor 
poi contro alcuni incettatori, specie di <tr 
stisti », che dopo comprato tutto il’ pesce 
pescato, facevano nel mercato, il bel tempo i 
e'la pioggia; e poi, quasi non bastasse, mo- 
tivo indiretto, contro il caro dei viveri che 
immiseriva sempre più le condizioni loro, 
Ebbene io non ho mai visto uno sciopero 
più bizzarro, chiassoso, fiorito. Sì, fiorito, 
. perchè precedeva il corteo degli scioperanti 
"una vera folla di « picciotti » con frasche, 
rame di fiori, festoni, bandiere, sino imma- 
gini sacre — chè pescatori e marinai sono 
la gente più religiosa, anzi superstiziosa che 
esista —;; dopo quella ragazzaglia, il corpo 
di musica — elemento immancabile in ogni 
manifestazione della vita siciliana, sì tratti 
di battesimi, nozze, funerali od anche di 
molto meno e sia di ricchi che di poveri — il 
corpo di musica che ti manda all’aria orri- 


gnata, muta. | 
Avete. 
attore 


nali. Alla fine di Malia del Capuana non 
drete più una sedia in piedi; sono state tu 
rovesciate da lui... a diverse riprese. 

Il siciliano ama con amore ardente, vee- 


bilmente stonati —- che i musicisti  voles- 
sero esprimere anch’essi il loro scontento 
per le cose di quaggiù? — le note del- 


I inno dei lavoratori, della marsigliese, del- 
l'inno di Garibaldi e, persino, della marcia 
reale. Venivano da ultimo i pescatori vestiti 
a festa che bociavano, si sbracciavano, prof- 
ferivano parole grosse e minacce ancor più 
grosse. è 


tempi in cui solo il diritto del più forte si 
faceva valere ed il siciliano era costretto ad 
aiutarsi da sè contro i briganti. 


che di cavalleresco, ha quasi l’apparenza di 
| un giustiziere, conquista puranco l’ammira- 
zione del popolo che subisce inconsapevol- 


‘divi 
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I brigantil Purtroppo la tradizione non è 
ancora spenta. Alcune condizioni permettono 
che questa piaga cancrenosa deturpi le carni 
di una creatura forte e bella. 

È brigante non solo chi è nato con l’i- 
stinto del male ma anche chi si è fatto — 


«anche incoscientemenie — un concetto tutto 


suo della vita umana, della giustizia, della 
probità, ha capovolta la tavola dei valori so- 
ciali; chi stanco di essere una vittima, uno 


con la forza di una coscienza onesta, oppone 
alla. prepotenza degli altri, la sua e quella 
dei compagni in male. Egli è un indice del- 
l’opposizione del popolo siciliano ai domina- 
tori stranieri: e siccome talora ha in sè un 


‘mente il fascino di chi sa elevarsi sulla 
folla, crearsi, nel 


Le stesse condizioni etnografiche favori- 
le questa pianta diffonda le sue ‘ra- 
este, sorgenti, ruscelli. son parole 

j per ore ed ore sì seguono 


; sos. sconfinate senza un. | alberetto, una c 


ni; n Logi diversi si 
cadde sotto il tiro 


o della sua « scopetta » quest’ inverno. Vive 


il quinto, vittima designata ; pensate 
ta. di tortura, o. fantasie macabre gli 


* 


n. 
cilia ha lungo la costa bellezze na- 
turali che sembrano fatte per sedurre gli oc- 


chi, lo spirito, l'i immaginazione. Pure, que- 
sta natura che sembra in certi punti tutto 


un riso gaudioso è la grande nemica del si- 


‘ciliano che non ha ancora saputo trovare le 
‘armi per vincerla, Penetrate nell’ interno del- 
l'isola: quanta differenza dalla costa 1 Poche 


stazioni. ferroviarie si trovano a distanza di 
ore ed ore dalle città, dai paesi di cui por- 


tano il nome € che stanno su, in alto, come 


falchi pronti a piombare sulla preda, o na- 
scosti tra paurose montagne; città abbando- 


‘nate, tagliate fuori dalle comunicazioni col 
“resto dell’ umanità, prive di risorse naturali, 


dove si vive quasi da selvaggi, 
L'interno è in molti punti landa sconfi- 


sfruttato ed incapace d’altra parte di opporsi 


ne o nel male, una in-. 


blica sicurezza) siano mandati dal Governo in 
grazia di uno di quei tre P: promozioni, puni- 


| tempo. d’elezioni 


| coartazioni, proibizioni liberticide. 


LA VOCE 


nata, campagna desolata, latifondo, dove il’ 


contadino lavora ma non abita, preferendo, 
per esser sicuro, di sottoporsi ai gravami 
imposti dalla vita in un centro abitato; dove 
perciò sussistono il malandrinaggio, il furto 
campestre, l’abigeato, il brigantaggio. 

Il vento dei tempi nuovi ha già soffiato 
in alcune città siciliane, ove commercianti 
ed industriali hanno saputo creare forme mo- 
derne di vita; con un’azione energica anche 
il brigantaggio fu addirittura sgominato in 
certe regioni, sì che dicono, ad esempio, 
esser la provincia di Siracusa calma, pacifica, 
sicura, quasi immune dal. male; molte mi- 
gliorie si sono apportate alla vita pubblica e 
privata, ma il siciliano vede in tutte le cose, 
dinanzi a sè come una gran. muraglia, come 
un grande ostacolo che non gli permette di 
fare il passo innanzi: il Governo, da cui 
pensa derivi ogni male alla sua terra e per 


cui ha completa sfiducia. 


Difatti si. pensa comunemente che nelle 
città siciliane — che non siano Palermo e 
Catania — in quelle città. ‘piccole, oscure, 
prive di risorse e perciò di ricchezze, i fun- 
zionati (avvocati i professori, delegati di pub- 


zioni, prime nomine, a cui accennava il profes- 
sore Bevilacqua parlando di Girgenti (1). Con 
questo preconcetto nella : popolazione i fun- 
zionari talora si sentofio esautorati nè pos- 
sono esplicare un’azione benefica. 

‘Certo è che il Governo trova in Sicilia 


un ferreno più fertile che altrove pet ogni 


genere di corruzione. Vi si giunge — in 
a sospendere processi, 
trattenere mandati di cattura, liberare pre- 
giudicati, concedendo loro persino per la 
compiacente: intromissione di qualche depu- 
tato, il porto d’arme con tanto di bollo go- 
vernativo in tutta. regola ; e intimidazioni, 
È 
Ma tutto questo male è causa od effetto? 
Perchè questa corruzione può attecchire . qui? 


“perchè 1’ indignazione contro il Governo ‘non 


sa che sfogarsi in requisitorie da caffè ‘o da 
c ima non è fatta vessillo di un par- 


“in prò di. una terra che pure è amata con 
amore, sviscerato dai figli suoi? perchè è 


pletora di deputati 
futto - fanno e nulla 


- sanno ‘o peg io « il bene lo fanno , male, 
3 


l male. lo fanno bene»: 


| porsi per es. al predominio di casta, allo 


spagnolismo che tanto male fece al loro ca- 
rattere. (Esistono ancora nell’anno di grazia 
1909 i grandi feudatari: un'signore spagnolo 
— di cui, mentre scrivo, mi sfugge il nome 
— riscuote annualmente milioni e milioni 
dalle terre che ha in suolo siciliano tra 
Ribera e Porto Empedocle). 
Rimboschimento, un buon di. di 
ferrovie, nuovi sistemi di coltura dei campi, 
introduzione delle macchine perfezionate; ecco 
1 punti salienti di tutto un programma. Solo 
con la civiltà si può abbattere la barbarie! 
x n 

Quali posto tiene Ja donna nella vita sic 
liana ? Indagare ciò è giudicare il grado di 
civiltà di un popolo. È dessa la collabora- 
trice dell’ uomo, ricca: d’ ingegno, di volontà, 
padrona dei suoi pensieri, dei suoi atti? 

Sulle donne siciliane, su: queste donne 
piene di fierezza e mansuetudine, d’ardire e 
di dolcezza che ricordano nei tratti della fi- 
sonomia, negli occhi specialmente, antichi 
profili orientali, grava ancora un po’ l'antica 
schiavitù dei costumi saraceni, 

La donna siciliana, a cui poche decine di 
‘anni fa non era permesso frequentar la scuola, 
come può esser la buona compagna dell’uomo 
dal lato intellettuale ? Avrà tesori d'affetto, 
ma non potrà segiirlo — madre, sposa, so- 
rella — nelle lotte che egli combatterà. ‘Essa 
è timida, incerta nelle mosse, fisicamente e; 


(1) Nuovi Doveri, 15 giugno 1909. 


direi, intellettualmente, quando si trova. a 
cospetto del maschio; ne fugge lo sguardo; 
sembra quasi che essa debba nascondere qual- 
che fallo, perciò nei rari divertimenti di so- 
cietà, nei balli, nelle conversazioni serali è 
ben lontana dalla disinvoltura, spigliatezza 
delle settentrionali. : 

Persino quand’è innamorata deve compri- 
mere i suoi palpiti, chè I’ innamorato con- 
sumerà molte suole sul marciapiede e lan- 
cerà molti sguardi saettanti, prima di poterle 
dire la dolce. parola d’amore che porterà 
dritto dritto al matrimonio. 

Prima di sposarsi essa è un po’ Ja schiava 
del padre o dei fratelli; dopo lo diventa 
del marito che ‘quanto più Pamerà, tanto più 
ne sarà. geloso e le limiterà la libertà. An- 
drà lui stesso, qualunque sia la sua profes- 
sione, magari, avvocato, prima di salire le 
scale del tribunale, professore prima di an- 
dare a far lezione, a far la spesa giornaliera, 
a mercanteggiar sui cavoli e sul pesce e così 
‘la donna non uscirà di casa, sempre prigione 
anche se contesta di fili d’oro o di seta. La 
farà uscire il marito se e quando vorrà, dopo 
giornate di clausura. 

E, chi sa, se non ci fossero questi freni 
che dividono i due sessi, il clima caldo; 
snervante, che spinge alla sensualità rende- 
derebbe troppo facili le intimità colpevoli: 
chi volesse vedere se sia proprio « di Jatti 
la cammisa » della donna non sua, non si 
troverebbe così facilmente agli sbaragli del- 
l’amante di Lola. 

Bisogna. però. distinguere tra la grande 
città e quella di provincia. A Catania, e, più, 
a Palermo la donna gode già di una certa 
libertà, una signora in qualche ora del giorno 
s’azzarda a farsi vedere sola, anche se non 
accompagnata dal marito o dal padre, per le 
strade. 

A Palermo spagnoli è _ lasciarono 
tracce dei loro costumi; a Palermo arcadia 
e' cicisbeismo, sebbene in. proporzioni li- 
mitatissime, ci furono; la donna della no: 
biltà era alquanto libera nel settecento — e 
spesso libertà è sinonimo di corruzione —; 
leggete a questo proposito alcune poesie sa- 
tiriche del Meli. 

Certo però Ja siciliana è differente assai 


dalla donna settentrionale ; un suo sguardo fug- 


gente, un sa una parola bastano a rivelarcela. 
ag 


© Il siciliano, si dice, è implacabile nell’o- 
dio: si ma perisate anche ai suoi affetti ar- 
denti, veementi : sente l’amore, l’affetto ‘per 
la famiglia, l’amicizia fino al sacrifizio ed 
all’eroismo. i 

È scaltro sì, ma perchè ha molto ingegno 


vivo, naturale. « Gente acuta e contenziosa » 


già la definirono Aristotele e Cicerone. In- 
telligenza e spirito generoso e poetico si ha 
a dovizia, 

Fateli parlare: che incanto per l’orecchio 
quel dialetto pieno di dolcezza, per l’imma- 
ginazione quel fraseggiare pieno di cose, di 
proverbi, di paragoni, di metafore. « Li 
motti siciliani su tanti pezzi di Vancelii ». 

Aleggia un po’ di malinconia in quello 
che dicono, e nella maniera con cui lo 
dicono perchè la comicità non è nella loro 
indole, e questa malinconia si trasmette po- 


tentemente anche al ‘non siciliano quando 


senta, specie nella solitudine della notte o 
della campagna, l’accento lamentevole e pa- 
tetico dei canti caratteristici dei contadini con 
quelle note tenute ad ogni frase, con. quelle 
modulazioni che conosciamo per la « Sici- 
liana » di Mascagni, Uomini e donne hanno 
il segreto della frase bella e che va dritta 
al cuore. 

« ?Cca si? beddu e sapuritu » dice una 
madre al figliolo lattante che ha sulle gi- 
nocchia: quanta poesia in quel « sapuritù » | 

Un contadino vede un amico suo dopo 

molti anni: il volto di questo s'è ornato di 
una folta barba e l’altro, dopo averlo contem- 
plato, esclama toccandogliela : ‘« Che filusufia»! 
Non c'è una grande potenza di traslato ? 
. Qui commenterebbe argutamente il Man- 
zoni : « tanto quel guastamestieri del volgo 
è ardito a manomettere le parole e far dir 
loro le cose più lontane dal loro legittimo 
significato | ». 


Traslati riuscitissimi sono moltissime pa- 
role figurate che hanno usurpato — per quel 
diritto del più forte: e bellezza di vocabolo 
è forza — il posto delle parole proprie e lo 
conservano, nel fraseggiar comune. Quello 
che noi diciamo soprannome, essi lo chia. 
mano « ingiuria » ; < schietta > è la donna 
da marito, « martoriata ».... quella che non 
lo è più. 

A chi volesse empirsi l’anima di poesia 
io consiglierei la lettura d’ un vocabolario 
siciliano. 

Anche la frase di semplice cortesia non è 
mai banale, ma ha sempre un sapore di gen- 
tilezza. Se dici ad un amico che ti ha do- 
‘mandato un favore: « Sono ai tuoi comandi y 
egli subito correggerà : « ‘preghiera ». Se 
domandi: « Mi faresti un piacere? » egli 
subito : « dovere >» | 

« Salaratu » (Dio sia lodato), « Sabbini- 
rica » (Vossignoria mi benedica) sono for- 
mole di saluto, tra persone di diversa con- 
dizione o attempate e specialmente dei vec- 
chi contadini. 

I vecchi contadini! ecco un’altra. peculia- 
rità siciliana. Eccoli quei vecchioni secchi, 
adusti, senza barba nè baffi, tutti nervi e 
grinze ; rispettosissimi, per tutta bestemmia 
(« santiuni ») hanno il « Santu diavulu » che 
accrescono in « Santu diavaluni » quando 


qualche grave motivo Ji spinge. E non si. 


sono cibati mai, forse, per tutta la vita che 
di un po? di minestra, di verdura, di pesce; 
non sono mai ricorsi al vino per chiedergli 
conforto alla loro miseria : ricordano i vec- 
chi tempi borbonici: del sistema monetario 
non ricordano che il « granu », il « tari» 
dei pesi il « rotolo » l’« unza > Ja « libra» 
il « cantaru » il « caffisu ». 

Quei simpatici vecchioni non sanno nè 
leggere nè scrivere, ma trovano sempre nei 
meandri della loro memoria qualche parti- 


colare di storia — sarà qualche avventura di 
Ruggero il Normanno o di Guglielmo Tell 
o di Napoleone — da far dipingere ai fian- 


chi o alle spallette dei loro carri ; e ti sanno 
raccontar con eleganza ‘e vivacità qualche av- 
ventura di Guerin Meschino di Orlando di 
Angelica appresa all’« opera dei pupi ». 
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Quanta eloquenza di poesia nella Sicilia 
d’oggi, di storia nel suo passato sfolgorante 
di gloria! 

A Girgenti ancora esistono i più bei la 
vori dell’arte dorica italo-greca; Taormina 
ha un teatro greco ottimamente conservato 
e nella più meravigliosa posizione, dicono, 
del mondo; Siracusa può ancora farti vedere 
le poderose, terribili costruzioni militari an- 
tiche del Castello Eurialo: alla sua potenza 
guerresca, alla sua vittoria sui Cartaginesi ad 
Imera, si deve la vittoria  dell’antichità del- 
1’ Europa sull’elemento punico misto all’asia- 
tico, chè inadeguate sarebbero state contro 
tanto nemico, senza l’aiuto siciliano, le vit- 
torie dei Greci. a Salamina, a Maratona, a 
Platea. 

Percorrendo la costa e l’ interno della Sî- 
cilia possiam leggere come in un libro aperto 
la storia millenaria dell’ umanità: qua una 
muraglia pelasgica, là aleggia la leggenda 
‘omerica, o s’ innalza un tempio greco, o un 
vecchio castello arabo, attorno al quale rid- 
dano paurose leggende, o una costruzione bi: 
zantina o una chiesa normanna. 

La Sicilia fu anche — lo dovrebbero ri- 
cordare coloro che emigrano e danno le loro 
braccia ad altre terre, che non sono per loro 
madri amorevoli — il granaio d’ Italia, ed 
ha ancora tesori nelle sue terre e nei suoi 
mari. 


x 


Molte cose non intesero ancora il soffio 
dei nuovi tempi, ma nella gente siciliana vi 
sono palpiti di vita forte e scintille che è 
bene conoscere ed attraggono ‘ad amarla: 
negli ingegni e negli affetti è tutta una fio- 
ritura bella e generosa pronta a fruttificare. 


Giuseppe Gallico. 
SSIS Si 
X Intorno alla vita e al carattere di G.B. Vico, è 
il titolo di un lungo scritto di Benedetto Croce che 
pubblicheremo nel prossimo numero di 6 pagine. 


LA VOCE 


giornalismo cattolico. 


Scrivevo qualche anno addietro e penso an- 
che oggi: è clericali italiani sono essenzialmente 
dei sei tali, 
infatti, li rende il principio fondamentale del- 
Peducazione cattolica, specie nei paesi latini, da 
Ignazio da Loyola e dal concilio di Trento in poi: 
foggiare g gli uomini su di uno stampo comune, con- 


Nè è meraviglia che sia così: 


gegnato e fissato in ogni suo minimo particolare 
dal superiore : e quindi spezzare in essi, dagli ini- 
zii, l iniziativa e la personalità, insegnare ad essi 
non una fede da far propria ma un catechismo 
che debbono guardarsi dal discutere o solo dal- 
l'esaminare, teorizzare tutti i casî della vita in- 
teriore ed esterna, perchè in tutti deve entrare 
il direttore spirituale, unico responsabile della 
condotta del perilenze, avere, così, degli uomini 
deformati e dimezzati, il cui principio di azione 
è fuori di essi, nelle mani di un superiore ; il 
quale alla sua volta obbedisce a un altro supe- 
riore, sinchè si giunge a un uomo che, essendo 
sopra tutti, è, ciò non ostante, il più servo di 
tutti; poichè l’assoluta impossibilità di vivere e 
di pensare € di agire per tanti lo costringe a 
rimettersi intieramente alla tradizione ed al si- 
stema, cioè al fassafo, a quello che è sostan- 
zialmente morto e che quindi, per mezzo della 
autorità, mortifica ì vivi, e dichiarare suprema 
virtù questa uccisione di sè sull’altare del pas- 
sato, supremo delitto la vita. E così il cattoli- 
cismo ufficiale è 
zione del cristianesimo, se sostanza di questo 
era l'appello alle più intime e profonde energie 
della coscienza, per trarle a ‘una religione di ve- 
rità e di libertà. 

Questo stato d’animo si riflette, naturalmente, 
nella stampa clericale, ; ed io esaminai in un nu- 
mero precedente della Joce (n.25) quella parte 
di essa che accetta con docile e supina servilità 
il sistema ecclesiastico gesuitico e vaticano, non 
curandosi del conflitto insanabile nel quale viene 
così a trovarsi con la democrazia, con la scienza, 
con la stessa costituzione italiana, proclaman- 
dolo, anzi, apertamente. 

Ma v'è un altro gruppo di giornali, scritti per 
cattolici e soprattutto per. preti, strumento di 
‘calcoli politici di uomini i quali hanno bisogno 
di contare sulle forze elettorali 
mano del clero e quindi di guadagnarsi e con- 
servarsi l'approvazione de’ superiori, ma che, 
contemporaneamente, per non ridursi ad essere 


divenuto la più tragica nega- 


che sono in 


quello che sono l’Urità o | Osservatore romano. 


o l'/falia reale o la Liguria del popolo, piccoli 
fogli di una. quotidiana querimonia funebre, 
letti da poche decine di vecchi sacerdoti e di 
giovani preti ai quali, perduta nelle segrete 
sconfitte dello spirito ogni vocazione religiosa, 
non resta che l'ambizione di salire, hanno biso- 
gno di una certa veste di modernità, sentono di 
dover fare alla cultura, alla democrazia, alle esi- 
genze politiche certe ineluttabili concessioni. E 
questa, appunto, è la loro caratteristica. Intelli- 
genti quanto basta per vedere che i loro intimi 
convincimenti e i loro calcoli politici li mettono 
in conflitto insanabile con l’autorità ecclesiastica 
suprema. rimproverati tutti i giorni dai loro con- 
fratelli di destra di defezione dai principii e 
dalla linea di condotta strettamente papale, di- 
sapprovati ripetutamente dal papa stesso e da- 
gli organi più diretti del pensiero pontificio, 
essi insistono nel professarsi cattolici, 
piacere, 


nel com- 
per quanto è ad essi possibile, all’au- 
torità ecclesiastica, e si arrabattano alla meglio 
fra le opposte tendenze. E, mentre nel caso di 
quegli altri la menzogna è complessivamente 
nel sistema e nella tradizione che essi accettano 
con docilità, qui la menzogna è invece ne’ sin- 
golî, ed ha varia misura e natura dall’abilità di 
ciascuno e dal particolare e locale mondo nel 
quale egli è destinato a vivere ed a barcamenarsi. 

Nè si meravigli il lettore che il giuoco riesca, 
€ che il Vaticano non possa nè interamente ap- 
provare né interamente disapprovare questi uo- 
mini ed organi centraiuoli; che, con vece alterna, 
€ fra incidenti, non raramente, di un delizioso 
sapore comico, esso approvi e riprovi, incoraggi 
€ reprima, premi oggi di una più vistosa appro- 
vazione chi li attacca e ristabilisca domani l’e- 
quilibrio con una lode stentata ai disapprovati 
di ieri. 

Prima di tutto, questi centraiuoli hanno dinanzi 
al Vaticano un’ non trascurabile merito ; essi 
attaccano con grande zelo qualsiasi forma di mo- 
dernismo, si profondono in dichiarazioni di orto- 
dossia religiosa e, se in alto si ha qualche spe- 
ciale antipatia, combattono gli uomini spiacenti 
con un fervore di accanimento tanto più gros- 
solanamente persuasivo quanto più simulato. E 
questo essi possono fare gaiamente per alcuni 
Motivi molto semplici : 1.° perchè i moderati ‘e 


gli uomini di affari e di politica con i quali essi 
debbono tenersi in relazione non sì interessano 
affatto di questioni interne della Chiesa, anzi pre- 
feriscono essi stessi la Chiesa così come è, perchè 
serve molto meglio ai loro metodi di corruzione 
e scopi di dominio; 2.° perchè nella tendenza 
vagamente. chiamata modernismo è un peri- 
colo grande di disgregazione delle clientele e 
de’ greggi elettorali, e una condanna aperta e vi- 
gorosa di tutti i sistemi clericali: e quindi, per 
questo verso, l’ostilità non è mentita ma piena- 
mente sincera. Inoltre, la stessa autorità eccle- 
siastica, la quale è in frequenti rapporti, più o 
meno segreti, con i poteri politici centrali e lo- 
cali e con i moderati ed.i grossi signori dei vari 
luoghi, 207 20 rinunziare all'aiuto che essa ri; 
ceve, da questi giornali; € quindi, pur rilut- 
tando e comprimendo degli scrupoli, ha bisogno 
di tenerseli buoni. Così si spiega come ciascuno 
dì questi giornali sia sotto la protezione del car- 
dinale o del vescovo del suo luogo e possa ri- 
cevere anche da Roma approvazioni ed appoggi 
che bilanciano le disapprovazioni. 

Ma come è triste, poveri diavoli, la situazione 
di questi giornaiuoli centralisti | Renato Simoni, 
che è uomo dî spirito, ha fatto dello spirito su- 
perficiale e falso quando ha messo in bocca a me 
la frase : fino a un certo punto. Certo se cr. essa 
si intende il senso della misura, così caratteri- 
sticamente latino e politico; lo ‘sforzo verso ina 
sintesi che elementi giudicati dal volgo ‘opposti 
e cozzanti fonde 
accetto volentieri quel motto e ne sono lusin- 
gato; ma se il « fino a un certo punto » do- 
vesse significare l'assenza di convincimenti in- 
teriori e di vedute superanti il volgare empiri- 
smo quotidiano, il non accettar mai interamente 
la logica di un principio o di una affermazione, 
il cacciarsì per una via salvo a fermarsi al prin- 
cipio ed' imboccare poi la. via opposta, poi un’al- 
tra trasversale, e così via senza criterio e senzà 
finé; se essere quello che si è « sino a un*certo 
punto » significa non essere veramente nè quello 
nè altro; ma aver pronti varii rivestimenti per 
parere e tirare innanzi, a pochi in Italia, credo, 
quel motto può essere attribuito più ingiusta- 
mente che a me, e più giustamente che ai cen- 
traioli cattolici. 

Con le autorità ecclesiastiche essi si sforzano 
d’andar d’accordo, salvo giudicarle, nell? intimità, 
petulanti e inette, e cercar con buona grazia di cor- 
reggerneo nasconderneglì errori piùgrossi, persino 
mutilando discorsi ufficiali, e interpretarne a modo 
loro le direzioni e passare agilmente. sulle lorò 
disposizioni. Scatto l’unità d° Italia e Roma 
capitale, ma fanno. opportunamente gli scando-: 


lezzati se alcuno dichiara fausti per la Chiesa i 


giorni nei quali perdette il potere. temporale; 
vanno alle commemorazioni ‘patriottiche, ma non 
isdegnano di parlare di diritti inalienabili della 
Santa Sede; lodano i responsi « scientifici » 
delle commissioni romane ed abbozzario timide 
recensioni in favore di libri che ne sono ineso- 
rabile condanna; vorrebbero fare dell’organizza- 
zione. sociale seria e sincera, ma accettano il 
Motu proprio di Pio X e finiscono inesorabil- 
mente in una democrazia krumira. Così le loro 
« Unioni » sono tutte nell’equivoco : nelle opere 
economiche non sanno decidersi fra il confes- 
sionalismo e il professionalismo ; nell’ « Unione 
elettorale » vorrebbero preparare candidature po- 
litiche cattoliche ed accettano disposizioni pon- 
tificie Je quali lo vietano ; nell’ « Unione popo- 
lare » debbono rassegnarsi a fare i popolari col 
beneplacito dei vescovi, i quali hanno del po- 
polo un concetto così pa/erzo da volerlo in 
perpetua «e docile minorità. Ma il peggiore loro 
imbarazzo è, poverini!, alla Camera, dove il 
governo ne apprezza l'appoggio ma non lo vor- 
rebbe aperto e compromettente ; dove l'estrema 
è vigile in armi contro di essi e la maggioranza 
che ha nello stomaco i voti dei preti li guarda 
con l’astio segreto col quale debbono guardarsi 
fra loro i complici di una medesima colpa, rilut- 
tanti al ricordo ; dove debbono guardare di esser 
bensì « cattolici deputati », ma cattolici di un 
cattolicismo mal confessato, vergognoso di sè, 
viscido ed insinuante, perchè non capiti loro. di 
essere « deputati cattolici » ; dove essi, i credenti 
in una divina fede di giustizia, s'accomodano a 
votare una legge riconosciuta pessima, per amore 
del compare Giolitti e per paura dell’on, Sonni- 
no; e via dicendo ; che ce ne sarebbe per un 
pezzo. 

E quale la loro vita religiosa sociale politica, 
tali i loro ‘giornali. La cultura moderna vi ap- 
parisce, nei rari articoli, timida e vergognosa, 
piena di pudori malsani e di riserve discrete. 
In tutte le questioni ecclesiastiche essi non sono 


în una armonia superiore, io - 


cn ne 


nè possono essere altro che dei bullettini uffi- 
ciosì,; nè fa meraviglia, quando ‘anche i grandi 
giornali liberali non pubblicano più che notizie 
ufficiose, preparate in Vaticano. ‘Tentarono la 
trattazione di ‘problemi del lavoro, con intona- 
- zione democratica, ma hanno quasi smesso, per- 
chè era terreno pericoloso. Dalle loro colonne 
esala n acre spirito di odio. Se l’aspetto della 
chiesa primitiva suggeriva all’osservatore la ri- 
flessione : guardate come amano questi cristiani, 
la lettura dei ‘giornali clericali non può ‘sug- 
gerire che un'osservazione opposta: guardate 
come odiano questi cattolici, 

Diamo, rapidamente, un'occhiata ‘a qualcuno 
di questi giornali. 

Ecco. il Corriere d’Italia di Roma. Conosco 
tutti queî giovani : lavorarono molto tempo:con 
me, e se avessi avuto io i denari per fare un 
grande giornale, sarebbero la mia redazione; 
ma i denari li hanno dati altri — non so chi — 
— ed essi inveiscono contro di me e custodi- 
scono la parola d’ordine : staccare i giovani da 
D. Murri, a tutti i costi. Ma qualche volta, come 
in una recente simulata intervista, sono troppo 
inabili e scoprono troppo il giuoco. 

Le direzioni, al Corriere d'Italia, vengono 
dalle Segreterie di Stato; ma dalla Consulta, 
anche, e dai protettori che hanno un rumoroso 
e. grossolano rappresentante in un monsignore 
vedovo due volte. Qualche colonna è riservata 
benevolmente per dei giovinetti per i quali la 
propaganda non è più uno sorf e non è ancora 

“un traffico; che, poverini, si trovano a Jottare 
fra una: certa loro sincerità superstite ‘e la men- 
zogna degli altri, pazientemente subita, 

Ecco l'Avvenire d’Italia, scritto non'si sa da 
chì, non si sa perchè, non si sa quando, poi- 


chè spesso gli articoli hanno un terribile sapore 


di stantio. Cioè si sa che c’era, fino a un mese 
fa, un redattore capo, Umberto Silvagni, il quale. 
ora, passato alla. direzione del Girlino, vi fa” 
dell’anticlericalismo e prepara la scissione dei 
cattolici dai moderati. Ma c’è e scrive di tutto, 


e basta per tutti — quanto gli permettono, ora, 


le occupazioni e le distrazioni del. suo stanzino 
di direttore del /7/o — Cesare Algranati: un nome 
che è tutto un'« programma » e tutta una sto- 
ria; un uomo del quale non ‘50 quel che dica e 


. pensi qualche tenace protettore, ima si sa, in.com-" 


ui quel che ‘dicono e pensano fu altri. 
. & passiamo. avanti ! 


o. Unione, che fu ieri, e per n anni, ; 


Osservatore Cattolico e Lega Lombarda , due 
giornali, due gruppi, due programmi che si com- 
batterono per molto tempo atrocemente, ma che 
un giorno scontrandosi in qualche sala di società 
per azioni, si dissero : Toh, tu-ed io siamo cle- 
ricali, e stavamo a bisticciarci ! Ma, viva S. Pie- 
tro, dimentichiamo. tutto, d diamoci un abbraccio, 
chiamiamo in fretta i nostri preti ‘e diventiamo. 
l'Unione! E }' han fatto; e il clero lombardo ha 
digerito 1° Unione — ubi Petrus ibi ecclesia — e 
il card. Ferrari la protegge del suo amorevole 

* favore e S. Et Tittoni ne confabula col marchese 
Cornaggia. 

E con quanta disinvoltura, ‘amico Meda, sci 
voli leggero, volteggiando agile e attento, col 
tuo sorriso. enigmatico, giù per la china tor- 
thosa | E con quanta grazia di uomo quieto, 
‘amante: dell'ordine, la prima volta che parlasti 

” alla Camera, avesti Cura di assicurare il governo 
‘sulle tue miti e timide ed aspettanti intenzioni! 
E come volentieri a tanta ‘mansuetudine i io farei 
regalo di Giolitti e Tittoni e Cocco Ortu e quanti 
altri ministri ti piaccia! Peccato solo ‘che, ap- 
punto, ti piaccion ministri, perchè della loro fer- 
vida ‘fede ha bisogno... la religione cattolica. 

R. MURRI. 

Di 


Lettere da Fiume. 


HI. 


«Le tre nazionalità, italiana, croata, ‘ungherese, 
di cui altra volta notammo l’esistenza, di quali 
forze dispongorio? come sono rappresentate è» 

Italiano è ‘il municipio e di conseguenza tutto 
quanto vi sta in relazione, tutte le sue istituzioni, 
consiglio comunale, scuole, uffici, teatri, vita pro- 
priamente cittadina; la lingua italiana è intesa da 
quasi tutti indistintamente: dai Croati benissimo; 
anzi da taluni di essi è parlata anche in famiglia 
ed in società, pur tenendo partito contro gl’ Ita- 
liani; sanno |? italiano, meno bene assai e .con 
pronuncia duramente esotica, anche quasi tutti 
gli Ungheresi, che si stabiliscono da noi. 

Cosicchè la lingua italiana resta ancora, certa- 
mente la lingua comune a tutte le nazionalità: e 
nelle. relazioni: pacifiche d'affari, nelle  conversa- 
zioni, nelle famiglie, è quasi regola generale, che 
ove si incontrino Ungheresi, Croati, Italiani, la 
lingua di scambio resti 1 i/a/iaza. 

Ungherese è lo stato e tutto ciò che n'è ema» 
nazione più o meno diretta; dagli uffizi, scuole, 


ni 
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poste, telegrafi, ferrovie, sino. alle società marit- 
time lautamente sovvenzionate, ed a quelle ditte 
commerciali ‘che furono trapiantate dall'Ungheria. 

Fra questi. due confini quasi nettamente deli- 
neati e rappresentati ufficialmente con due lingue 
diverse, passa e ripassa senza varcarli l’elemen'o 
croato, a cui manca la visibile marca di fabbrica 
statale o comunale, ma è pur infiltrato più ‘o meno 
in tutti i ceti sociali, dalle professioni libere, me 
dici, avvocati, commercianti, sino ai contadini del 
territorio e ad una piccola parte dei lavoratori 
del porto. 
T « Posto così il fatale triangolo, ». come se ne 
spostarono i lati? « Quali avversari si trovarono 
di fronte più direttamente »? 

Dagli entusiastici sbandieramenti. del 67, alle: 
prime disillusioni che cominciano a serpeggiare 
‘ora appena più sensibili nella nuova generazione, 


© la linea di lotta seguita dagli Italiani ebbe per 


fondo sempre, ed ufficialmente Jo ha ancora, un 
calcolo tutto nostro speciale, che è quello appunto 
che distingue Je lotte nazionali nostre da quelle 
delle provincie austriache, si 5 
Insegnarono i nostri vecchi: « Gli Ungheresi 
‘amano immensamente gl’Italiani, saranno sempre 
felici di avere una città italiana e ci aiuteranno 
nel loro interesse di conservarla tale: Ungheresi 
noi non c' è ombra di pericolo che possiamo di- 
ventarlo. mai, mai, nemmeno in secoli di governo 
magiaro: ci sono così lontani, così diversi per line 
gue e costumi, non ci comprendono, non li com- 
prendiamo. Invece il pericolo vivo, presente è che 
diventiamo Croati tutti, perchè con questi c'in- 
tendiamo fin troppo bene per lingue ed usi: ci 
sono vicini, vivono con noi da secoli, « entro Ja 
breve cerchia delle mura antiche », salpano con 
noi il nostro ‘mare, crescon st dai nostri monti. 
In difesa “dunque contro i Croati vicini! In al 
leanza, fiduciosa e lieta cogli Ungheresi, così Zon 
lani >». 
E fu sognato dagli anziani del Cic e dal 
popolo illuso, questo bel sogno di libertà: cac- 
ciati dal governo i Croati, farli sparire « ‘anche real- 
mente dal paese coll’ aiuto del governo | ‘nuovo : 
far piazza pulita, mantenersi ‘soli, indipendenti i in 
tutto e per tutto con lingue, leggi, statuti nostri co- 
munali. La lotta ebbe il carattere spiccato. di quelle .. 
dei'comuni medioevali, fatta soltanto meno atroce- 
| mente è meno sinceramente: i Ghibellini del 209 
‘avrebbero, coll’ainto dell’imperato cacciati in esi». 
lio i Guelfi, rasi al suolo castelli e casi e fatto mo= 
bile >»; come direbbe Villani; i Ghibellini nostri. 
più ‘moderni e più civili pur qualcosa. di simile = 
| dero: come cosa certa nell’avvenire, ‘ma senza san: - 
. gue e senza strage e sopratutto ‘senza. ‘franchezza; 
È quindi invece della guerra aperta ghibellina trale. 
semibuie viuzze ‘nostre antiche ci fu la politica 


x ‘magiara’ nelle sale luminose del palazzo ‘di città. 


2 Considerata dal Jato. dell’ ital janità . di Fiume da | 
conservarsi ad ogni costo, potè cs... ‘sei 
brare questa l’unica via di salvezza, anche se 
portunistica ed insincera, anche se dettata non 
amore verso gli Ungheresi ma da un fine calcolo. 
d'interesse mascherato d’ entu: jasmi patriottici Co 
perchè 1’ essenziale era di vivere e mantenersi ita- - 


-_liani; alle sottigliezze del sentimento si sarebbe. 


pensato poi: ‘per ora ei per molto tempo bisognava 

3 gridare a squarciagola, l'unica: parola ungherese. 
imparata in fretta e furia ed anche quella ‘con ‘pro- 
muncia sbagliata: < E}jen! » (Evviva!) E s’ andò 
fino allo scrupolo | per non insospettire la lontana 
e cara madre patria: nè il partito, nè la città si 


È dissero. maî apertamente italiani; c'era pericoli di 


scottarsi la lingua ; sì trovò un aggettivo compo- 

“ sto) che diceva tutto e diceva niente : autonomo. 

Tra le molte apparenti e reali mutazioni di vita 

e di politica di questi 40 anni, il fondo del ragio- 
mamento <« italo-magiaro-autonomo > persistette” 
tenace: per qual motivo dunque non siam riesciti 3 


ad avere piazza pulita ? 

Perchè ‘tutto il ragionamento, tutta la politica 
si fondarono sulla /eggenda, non sulla storia : e fu 
troppo difficile e doloroso. cominciare a sfrondarla | 
tutta dinanzi alla nuda e semplicerealtà dei fatti. Gli 
Uvgheresi non amavan dunque tanto gli Italiani, 
da lasciarci vivere noi, la loro unica città italiana ? 
Tentavano di strapparci brano per brano lingua, 
libertà, leggi, autonomie, scuole, ricchezze, lavoro, 
essi i nostri amici, i protettori disinteressati ? Ma 
era possibile? Eran apparsi nel sogno Turk e 
Tòkory giovani combattenti e sanguinanti. nella 
divisa garibaldina tra i (folti palmizi siciliani? E 
di Kossuth, l’eroe popolare; non parea giungesse 
sempre la voce #g/iana da Torino, ove la sua 
bianca vecchiezza passava venerata, dove gli cre- 
scevan esuli i figliuoli i/a/7azi? Leggende: s’eran 
troppo confusi e generalizzati pochi eroi solitari, 
brevi slanci di popolo, con tutto un governo ed 
un sistema d’aristocratica tirannide; era troppo. 
ingenua illusione sperare in una serena simpatia 
di un governo ungherese per gli italiani d’una 
piccola città ; giacchè 1’ unico porto di mare d’Un- 
‘gheria doveva invece esser magiarizzato quanto più 
possibile per portare all’estero nome e bandiera. 
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Per |’ Ungheria gl’Italiani di Fiume non sono 
nè furono mai altro che una nazionalità di più 
nello stato già abbastanza diviso: e come per 
tutti gli altri non proseguirono che uno scopo ; 
eliminarli, opprimerli, renderli almeno innocti : 
nè simpatie, nè riguardi mai ; Italiani, Rumeni, 
Sassoni, Croali, per il governo furono sempre 
soltanto le' noie le ribellioni i fastidi, che biso- 
gnava togliersi di dosso indistintamente ; parla re 
un’altra lingua che non sia la magiara è sempre 
dal Governo qualificato con frase molto espres- 
siva: allentare all’integrità dello stato ungarico. 
Che questa lingua sia poi quella di Dante o di 
un povero contadino slovacco, non conta proprio 
nulla sulla bilancia delle simpatie: non è la lin- 
gua ungherese, e tanto basta: come mai si fu 
tanto ingenui da credere che i governi «abbiano 
l'obbligo di speciali studî filologici in una opera 
di snazionalizzazione ? 

SSimpatie italo-magiare ? Fi uron la buona leg- 
genda narcotico alle nostre possibili diffidenze 
‘servirono troppo bene al sogno unificatore del 
governo; ma danneggiarono il sogno cittadino di 
libertà; e mentre addormentavan în un canto, di 
no ‘attizzavano violenti gli odî tra le naziona- 
lità per dilaniarle ed. indebolirle, e soprattutto per 
allontanare l’attenzione del popolo da problemi 
ben più alti e più serii, che i governi non possono 
o non vogliono risolvere; perchè < l’odio giova. 
| a chi regna dividendo e teme popoli avversi, af- 
fratellati - insieme » ) 

Ed oggi la parte taliana della città si trova ad 
essere . rinserrata tra due; barriere insormontabili, 
- trovarsi ‘sola di fronte a due ‘avversari, ‘mentre. 

era illusa di potersi liberare da quell’unico che 
“aveva prima in'casa: e sola così, sfiaccata da de< 


rità chiarissime di cui già avemmo esempi vici 


‘questa infelicissinia monarch 

È caso più doloroso ché ha ii in sè qualcosa di patolo- 

gico: male contagioso di fo tra tata i partiti na- 
* 


-. 
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avversato quindi sempre nei suoi bisogni, in tutti 
i momenti decisivi. Perchè il nostro popolo non 
è nazionalista: e di ciò appunto tutti gliene fanno 
rimprovero acerbo, mentre questa mancanza di 
colore nel popolo è logica conseguenza del man- 
cato interessamento di tutti i partiti nazionalisti, 
È perciò che il popolo s'è ingegnato da sè come 
meglio. poteva; e quando vide:che nessuno s’oc- 
cupava delle sue vitali. e reali questioni, ha dato 
un esempio tutto suo speciale che tanto è spia- 
ciuto. È passato questo popolo nostro strano ed 
incompreso spesse volte a lunghe file imponenti 
per le vie principali della città, portando, iscri- 
zioni in tuttele lingue qui parlate, senza far di- 
stinzioni nè di simpatie, nè di rancori: ha gridato 
in tutte le lingue ciò che voleva, ciò di cui aveva 
diritto; s*è raccolto a comizi per ascoltare plau- 
dendo oratori italiani, slavi, ungheresi, tedeschi 
anche, purchè gli parlassero d’ interessi suoi, gli 
dicessero i nuovi bisogni, le muove lotte-e lo aiu- 
tassero nei frangenti difficili e pericolosi. Di tutto 
ciò non s'è tenuto conto abbastanza o solo per 
scattare in rimproveri acerbi: s'è pensato mai com 
serenità dove potrà condurre un giorno questa 
forza ignota e misconosciuta, s'è cercato mai di 


| farsene un’alleata potentissima e fedele più di 


tutte le ‘alleanze sin qui ideate e perseguite vana- 
mente? î 

Questo. il compito nuovo che solo potrebbe 
rafforzare di fresche energie e di numero e di 
base salda le nostre file diradate e stanche : per- 
chè oramai è assurdo chiudere gli occhi alle ve- 


In qualunque modo abbiano ad impostarsi le lotte: 
future, il partito che può contare sulla vittoria 
più durevole sarà certo quello che avrà saputo. 


attirare. a sè Je simpatie del popolo coll’averne 


‘fatto proprie le aspirazioni e le battaglie, coll’a- 
verlo innalzato alle proprie idealità. di coltura e 


© tennamienti :° con serenità. — 
‘Perchè questo ‘è da noi non ‘solo; ma in ue x 
ustro-ungaric: 


zionalisti ad oltranza tutti, Slavi) Tedeschi, Ita - 
Nani, Mag rif anche se sono fe persone iù intel- 
ligenti, più brave, più simpatici e sì fermano con. 
tutte le loro più pure; attività ad un’ insormonta- 
bile barriera dove comincia la lotta nazionale. A 
quel confini ja \Ogi forza di ra; franci, si 


i di doveri, d’’umanità; ‘da persone civil 


‘si aiventa e con l’anima almeno. se L6l spesso” 


di politica, di difesa santa e giusta. Ma (per con. 


tinuare nelle domande): Sarebbe proprio impos- 
Suo, il tenere Loi fermo che si - 


dere il lume della ragione? anzi, per trarre A 


quella luce del DEDSICIO Li nuova forza di 
* 
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G. GENTILE ‘|. 


LT Hotemismo ei rapporti. tra. Religione e Filosofia 


Lire 3,50 - Un volume di pag. VIII-289 - Lire Ci 50 


Bite di CULTURA MODERNA N. 36, 
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Un Vol. in 8 di pag. 500 circa: Liro 8.— 
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CRITICA DELLA RAGION PURA 
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FRANCESCO PERRELLA, Editore - NAPOLI 
. Opere di MATILDE SERAO 


berarsi da acciecamenti nazionalisti e dalle paure 
delle apparenze e diventare coraggiosamente. so- 
cietà di coltura popolare vera e propria, intensa e 
modesta: e giudicare seriamente, non confonden» 
do in un coro d’ ammirazione cieca; per la sem- 
plice ragione che è italiana, anche la produzione 
letteraria, parolaia e convenzionale che molte volte 
l’<'altra ‘sponda » ci riversa, le superficialità reto- 
riche con la battuta finale patriottica tanto odiate 
dal Carducci, che ci regala di tanto in tanto qual- 
che conferenziere elegante per alcune centinaia di 
corone. Circoli e società italiane nostre che do- 
vrebbero unirsi in lavoro serio e proficuo a quanto 
di più serio produce la coltura italiana presente, 
soltanto ai migliori, agli onesti ai disinteressati che 
se volessimo e sapessimo lealmente mettere a par- 
te delle nostre miserie, sarebbero certo pronti a 
‘soccorrerci senza vanità e senza lucro, 

Altri argomenti ancora vorrebbero uno svolgi- 
mento più ampio: di alcuni feci già cenno nei 
«Nuovi doveri > più estesamente per ciò che ri. 
guarda le scuole nostre e le difficoltà di conser- 
vafle italiane: e parlando della scuola cominciai 
questa serie di notizie sulla nostra. città, troppo 
imperfette ancora e frammentarie. E. della scuola 
appunto e dai giovani che si preparano ad en- 
trarvi attingendo dalla serietà degli studi mag- 
giore serenità di pensiero, sarebbe d’augurarsi 
l’aiuto valido per un avvenire meno torbido. 

GEMMA HARASIM 


Il Congresso dei professori federati delle scuole me- 
die è finito. I resultati son stati differenti da quelli 
che molti, e lo stesso Ministro si aspettavano. 
Concordia ci fu: e nessun spettacolo di picci- 
neria di utilitarismo gretto di poco dignitose ri- 
chieste. Per me è chiaro che oggi in Italia non 
fra i padri non fra gli studenti non fra gli uo- 


«mini parlamentari si ha coscienza così netta del 


‘problema educativo come presso i professori. 
Non ci è possibile parlarne distesamente, lo. farà 
persona più competente nei prossimi numeri: ma 


' l'impressione finale fu questa : che la classe dei 


professori delle scuole medie avrebbe spiritual 
mente diritto a una ben maggiore influenza so- 
pra il regime scolastico. 

La collezione degli scrittori d’Italia, è un fatto 
ompiuto. Ne sarà editore il Laterza, padre spi- 
tale Benedetto Croce, curatore materiale il 
dott. A. Pellizzari. Cioè a dire che sarà difftisa 
con abilità, concepita con chiarezza e serietà, cu- 
rata con dilingenza. Ognuno ne avrà letto. il 


corrente. Siamo lieti che Za Voce abbia servito 
a svegliare questa idea: e parecchi dei nostri 
amici offriranno il loro lavoro per dimostrare 
che alle idee sono pronti a far seguire l’opera: 
come in ogni altra cosa che propugnano e che, 
quando resta sterile, resta. tale soltanto per 
colpa d’avversari sordi naturalmente o volonta: 
riamente. 


Nei prossimi numeri : 

ARDENGO SOFFICI : 7 Zre: 
Trentacoste. 

— L’Esposizione di Venezia. 
CePPERELLO : Noi che non ci battiamo... 
— Cavour, IL 
GrusEPPE PREZZOLINI : Mirenze. 
EtTorE COZZaNI: La Spezia. 
ANTONIO ANZILLOTTI : Livorno, IL. 


Canonica, Bistolfi, 


Sei pagine diventano ‘ogni giorno di più ‘una 
necessità per il programma della Voce. E dipende 
soltanto dai nostri amici di farcele avere, pro- 
curandoci abbonati, e persuadendo ad abbonarsi 
tutti quelli che comprano il giornale. 

Abbonamento straordinario da oggi al 1910 
(12 numeri) L. 1,00, 


Bibliografie. 
GIOVANNI SETTI, Esiodo, A. F. For- 
uiggini ed. Modena, 1909 (NCIHI, Pro- 
fili). L. 1.00. 


Come in confronto alla poesia omerica, tutta 
divinità e splendore asiatico, nasca questa poe- 
sia ‘esiodea. che scruta e agita quel mondo 
sublime e tenda a dargli unità di sviluppo orga- 
nico e conseguente (/7eogonia), e come essa 
esprima con tesoro di osservazioni pratiche € 
solennità didascalica che Ja riallaccia alla cresmo- 
logia dei vecchi saviî, il fatto di una nuova co- 
scienza Vigile e attiva (Opere e Giorni), e quanto 
sia in essa di meglio mirabile al sicuro dalle 
interpolazioni e le corruzioni e in che misura 


- essa abbia gravato nella tradizione, oltre i romani 


€ gli umanisti, fino a Baldi ed al Tuner, e fino 
a odiernissimi come Giovanni Pascoli, il Setti 
ricerca e descrive in questo piccolo volume, ove 
la scienza non crede di dover andare disgiunta 
dalla limpidezza e dall’amore. 

L'aperto biasimo che Za Voce ha espresso per. 
qualche altro numero di questa collezione di 
Profili, è garanzia, per quanto umile, a questo 
che, più che pretendere ad elogio, vuole essere 
saluto’ a un ‘nobile lavoratore che con opportuno 
e delicato entusiasmo’ ci sa far sentir tanto pre- 
sente ‘un'arte quasi tre volte millenaria. 


AnGIOLO GIOVANNOZZI, gerente-responsabile. 
Firenze — Stab. Tip. Aldino, via Folco Portinari, 3. 
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li capelli di Sansone, romanzo. — Vol. di pag. da AE 
Lettere d’una viaggiatrice. — Vol. di pag. 480 con ritratto. . . . » 4— 


Nel paese di Gesù (ricordi di un viaggio in Palestina). — Vol. di pag. 368 » 3.— 
Il ventre di Napoli (Venti anni fa - Adesso - L'anima di Napoli). — 


Vol. di pag. 208 ò Ce 
Gli Amanti. — Vol. di pag. 304 con ritratto. .:.././...... >» 8° 
Le Amanti. — Vol. di pag. 336 i aa 
Il romanzo della fanciulla. — Vol. di pag. son na 32) 
La leggenda di Napoli. — Vol. di pag. 232... .............> S- 


e ornamenti in oro e astuccio 


Sue 


La Madonna e i Santi (Nella fede e nella ma — Vol. di pag. 392. 
I delitto di via Chiatamone, romanzo. — Vol. di pag. 600 


breria Internazionale - Succ. B. SEEBER 
Via Tornabuoni, 20 - FIRENZE - 20, Via Tornabuoni 


Saper vivere. — Vol. di pag. 320 con elegante rilegatura di peau n. 


fone franco di porto inviando Cartolina Vaglia alla Libreria Francesco 
| Perrella - Via Museo, 18 - Napoli. 
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MARINELLI GIOVANNI. — Seritti Minori. Vol. I.1 Vol.in8di pagg. XLVII-637 


con tavola e ritratto . .. . . 
TOMMASINI-MATTIUCCI. — 
nelle Poesie di G. Carduoci, Legato 


LENZI A. — Saggio sul Pensiero e sull’opera Bodisopioa di Giovanzi Enrico 


Pestalozzi. 1 Vol. in 16 di pagg. 147. 


1 Vol. in 8 di pagg. 209 . 


BATELLI A. - OCCHIALINI A. - CHELLA Ss. — La Balicattvità. 1 Vol, in 8 
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. + L 10,— 


pui Pensiero di Carlo Cattaneo È) di Giuseppe Mazzini 


L. 2,50 


Lis 
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MANTEGAZZA P. — Bibbia della "Noiaiza. 1 Vol in ‘16 di a 409 - . L. 5, 


FORSTER PF. W. — Il Cristianesimo e lotta di classe. 1 Vol. in 16 di pagg. 395 L. 4, 
PARLATO-ALESSI F. — La Genesi della legislazione sociale. Con prefazione di 
Lia L. 2,50 


AcBiLLe Loria. 1 Vol. in 16 di pagg. 208 . 


MILANI L. A. — Italici ed Etruschi e Rendiconto della Gedone di ‘Arehieologia 
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